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- Кто идёт? 
;— Новый гсд! 
— Пароль? 
—< Победа': 
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Ря<4 Г. Валька 
«...добить фашистского зверя в его собственном 

логове и водрузить над Берлином знамя победы». 
(И. СТАЛИН* 

— Задача ясна!. 

\f. V 
Пускай война легла на пле'чи 
Тяжёлой ношею забот, 
Мы от души готовим встречу 
Тебе, грядущий Новый год! 

Дыханье праздника живое 
Бодрит и освежает всех, 
Плывёт смолистый запах хвои, 
Звучит весёлый детский смех... 

Минувший год был славным годом, 
Он, как герой, прошёл свой путь. 
И по заслугам всем народом 
Его должны 'мы помянуть. 

А после — гордо и по праву 
Поднимем новогодний тост 
За жизнь, за Родину, за славу 
Непобедимых красных звёзд! 

За всё, что мы добыли кровью, 
Четвёртый год вой*у ведя! 
За Армию и за здоровье 
Её великого вождя!.. 

Бойцы, победу добывая 
Вдали от милых сердцу мест. 
Сейчас, наверно, вспоминают 
Родных, знакомых и невест. 

И ВИДНО 'ИМ СКВОЗЬ ДЫМНЫЙ ПОЛОГ 
Метели зимней, фронтовой: 
Ребята кружатся у ёлок, 
Встречая светлый праздник свой. 

И всей гурьбой желают папам 
Здоровья, счастья и побед. 
И ёлка шлёт зелёной лапой 
Далёким воинам привет. 

Вас. АЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

Б е з п я т и д в е н а д ц а т ь \ / 

СТАРИК поправил очки и сердито взял ак­
корд на счётах, отчеях) костйшки ваверге-
лись, к!ак сумасшедшие. 

— Давай, давай, принимай, не кЛЪй! Время 
осталось считанное. Слава богу, л и так (Лиш­
ний день отгрохал. Как никак, а я Високосный! 
На чём мы остановились? ( В о д и т п а л ь ­
ц е м по и н в е н т а р н о й к н и г е . ) Недви­
жимость принял? Пять частей света, океаны, 
два полюса, Северный и Южный. Проверил, в 
наличии? Распишись. Переходим к основным 
ценностям. К чему ты там прилил? На что 
любуешься? А, СССР! Да, брат, тут есть чем 
полюбоваться, но имей в виду, там не любят, 
когда стоят, сложа руки. Стало быть, СССР. 
Что за места, что .за народ! Ей богу, расста­
ваться жалко! 

— Дяденька, а вот тут неправильные запи­
си, я так не согласен. Окончание стройки за­
планировано на 1945 год, а тут уже всё по­
строено и везде ваша фамилия значится — 
Сорок Четвёртый. Это вы мне в карман влезли! 

— А ты знай помалкивай! На твой век ра­
боты хватит. 

— Дяденька, это Москва? 
— Она самая. Ах, брат, как меня там встре­

чали! Тосты, поздравления, пожелания... Луч­
шие люди страны ставили передо мной высо­
кие задачи! И я, могу сказать, оправдал до­
верие. Надо полагать, что и тебя встретят не 
хуже, если не лучше. Я тебе хорошую почву 
подготовил. Большие надежды на тебя возла­
гают. В последний день я ходил по улицам, 
так хозяйки меня чуть с ног не сшибли, гото­
вятся к встрече. Я теперь для них — старый. 
Все тебя ждут, нового. 

— Давайте, дяденька, дальше сдавать-при­
нимать. Мне уж самому хочется поскорее. Вот 
это у вас чегО записано? Номера, номера, кон­
ца не видно... 

— А ты не оглашай, чучело! Это номера 
дивизий! За разглашение дислокации, анаешь, 
пего бывает? То-то! Пиши: Одесские, Сева­
стопольские, Кишинёвские, Рымникские, Плое-
штинские, Минские, Пинские, Брестские, Ду­
найские... 

— Дяденька, у меня рука устала. 
— Ишь ты, какой нежный! Чего ищешь, чего 

опять потерял? 

— Дивизии... Значатся под рубрикой СССР, 
а на территории нету? 

— Эк,.хватился! Они уж давно в Восточной 
Пруссии, в Венгрии, где-где ил только нет! 

— Ага! Где порядок, там порядок, я ничего 
не говорю. Все ценности на Местах, принимать 
приятно. А вон в том ящике у вас чего? Да уж 
не мямлите, старина, сознавайтесь сразу. 

— Это... как бы тебе сказать... отрицатель- > 
ные персонажи истории. Кого ты там первого 
вытащил? Ага, Гитлер, фюрер. По старым за­
писям, ефрейтор Шикльгрубер... Чего это ты 
против него крестик поставил? 

— На заметку беру. В расход выведу. Я с 
подобными отрицательными персонажами мин­
дальничать не намерен. А это что за говоря­
щая обезьяна? Как называется? Геббельс? 
Тоже никак не может служить украшением 
вверенного мне мирового хозяйства. 

Сорок Пятый роется в ящике: 
—' Ну вот, благодарю вас! Я уже во что-то 

вляпался рукой! 
— Ах, это Лаваль и Петэн... 
— Тьфу! А нафталином чего пересыпано? 
— Ну, это не бог весты Польские куклы 

реакционного происхождения. 
— Дяденька, у вас тут значится какое-то 

Муссолини? А где оно? 
— Не знаю, не приставай. 
— То есть как это—не знаю! Потрудитесь 

представить! Я не обязан кота в мешке при­
нимать! 

— Это не кот, это хуже. 
— И подумать только, для чего-то, где-то 

существует! Нет, я уж вижу, что, кроме чи­
стой, благородной работы, мне придётся очи­
щать земной шар от нечистот. Спасибо! 

— Ничего. .Разберёшься. Часы бьют! Ну, до 
свиданья, родной! На страницах _ истории 
встретимся. Нам рядом стоять. Сейчас при­
дёшь в Москву, передай поклон от Сорок Чет­
вёртого и помни; время работает на советских 
людей. В добрый час! 

В. К'АРБОВСКАЯ 
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Н О В О Г О Д Н И Й В И З И Т Е Р 

Рис. К. Елисеева 

— Мальчик, не закрывай двери! Мне туда же!.. 

Огарок тусклый освещает 
Подвала сумрачного свод. 
В подввле Гитлер не встречает, 
А только провожает год. 
Он в год вступает сорок пятый, 
Как зверь облавой окружён-, 
В тиски железные зажатый, 
Теснимый грозно с двух сторон. 
Нет на столе кипящей чаши. 
Шампанское — за рубежом. 
Последний сателлит Салагой 
Явился с тощим багажом. 

V новогодняя ПОЧТА 
Уж нет портвейна, вышел рислинг, 
И скоро кончится рейнвейн... 
Помочь войсками просит Квислинг, 
Скулит Тербоэеи IH Гейнлейн. 

Здесь за отолом не слышно здравиц, 
Лишь из Испании пакет 
Прислал какой-то дон'Мерзавец. 
В пакете — проездной билет. 

Прислал тайком привет прощальный 
Швейцарский «скромный часовщик» — 

Немецкой армии тотальной 
Весьма солидный поставщик. 
Ещё по адресу Берлина 
Прислали тайный свой поклон 
Буэнос-Айрес (Аргентина) 
И старый дядя Лиссабон. 
Прочтя последнюю депешу, 
Смутился гитлеровский сброд. 
В ней было сказано: «Повешу!» 
А подпись: «Сорок Пятый год». 

С. МАРШАК 



В Е Т Е Р А Н НА Е Л К Е 
Рисушш И. Семёнова 

— Это только для вас, граждан­
ских, пушки — игрушки. 

Благополучный 
конец 

БЫЛО это в Туле или Саратове, а может, 
и в самой Москве. Ежели хотите знать, 
то такое приключение могло вполне слу­

читься в любом советском городе. 
А потому для ясности скажу: дело было в 

городе Н. 
Там на Н-ском заводе работает мастером 

мой старый друг-приятель Тарас Кузьмич Кир­
пичников. Ещё недавно в газете был его порт­
рет: усы с проседью и весёлый, геройский 
взгляд. 

Ко всему этому должен добавить, что ста­
руха Кузьмича — высокого качества подруга 
жизни. Насчёт красоты и характера Мврфы 
Киреевны касаться сейчас не буду. Но умол­
чать об ее огурчиках и пирогах с капустой 
было бы с моей стороны не товарищеским по­
ступком. Да что тут долго размусоливать; чу­
десная хозяйка —̂  Марфа Киреевна, побольше 
бы таких женщин на сегодняшний день! 

Ну, сами понимаете, что когда Кузьмич при­
гласил меня х себе на новогоднюю встречу, я 
с радостью изъявил своё полное и решитель­
ное согласие. 

С Ч И Т А Н Н Ы Е МИНУТЫ 

— При одной мысли, что я могу 
опоздать на встречу Нового года, у 
меня волосы дыбом становятся. 

К одиннадцати часам все гости были в сбо 
ре. Всего шестнадцать персон. Одной из этих 
персон, как сами догадываетесь, был я. 

Сам хозяин еще отсутствовал. Дочка его 
Ира — студентка она — объяснила; 

— Папочка звонил с завода. Сказал, что не­
много задержится. Будет дома без пяти две­
надцать. 

А стол, скажу я вам, уже был полиостью 
оборудован и мог в любой момент вступить в 
строй действующих гигантов пищевой инду­
стрии. Графинчики, стаканчики и прочий ин­
струмент, а также все закусочные детали и за­
пасные части сильно смущали ум человече- \ 
ский. 

Но в этот вечер стенные часы у Кирпичин-
новых, как назло, не умели набирать темпов. 
Стрелки, как мне показалось, двигались слиш­
ком медленно, по-старинке. И я, грешным де­
лом, подумал, что этому отставанию причи­
на— тяжёлые гири на часах: они, черти, тор­
мозят время, не дают ему ходу... 

В это время в передней зазвонил телефон. 
Минуты через две заходит Ира и говорит Мар­
фе Киреевне: 

— Мамочка, звонил папочка, что он придёт 
не один. С ним ещё два товарища. 

Старуха тотчас же приняла конкретные ме­
ры: поставила ещё два агрегата и несколько 
усилила батарею, добавив один пузатый н весь­
ма добродушный графинчик. 

Не успела она закончить это важное меро­
приятие, как в передней опять заверещал те­
лефон. Ира бежит к телефону, а возвратив­
шись, смеётся и говорит: 

— Мамочка, звонил папочка. Придёт он яе 
с двумя товарищами, а с четырьмя. 

Старуха опять пришла в движение. Вместе 
с Ирой внесли из передней ещё один столик. 
Затем Ира побежала к соседям за стульями, 
за посудой. 

А Марфа Киреевна между тем утешает нас, 
чем может. 

— В тесноте,— говорит,— да не в обиде. 
А один из гостей, Краснушкин, подходит ко 

мне я шепчет: 
— Как же это так, Михеич? Как же не в 

обиде?.. 
Этот Краснушкин работает на заводе ста­

тистикам. И вот он как специалист по учёту 
сразу смекнул, что сумма, делённая на большее 
количество гостей, может дать нежелательную 
дробь и снизит нашу пропускную способность... 

Как раз в эту минуту... Что же вы думаете? 
Опять — телефон! Тут уж я пошёл. Поговорил, 
захожу и, сам не свой, говорю; 

—• Мамочка, звонил папочка. Придёт он че­
рез десять минут. Но придёт не один и не с 
двумя и не с четырьмя, а с шестью товари­
щами. 

— Пропали!— выкрикнул Краюяушашн и с 
горя чуть не повалился на винегрет. 

Начались охи да вздохи, пошла суета, стали 
мы планировать в смысле расстановки сил... 

Тут-то раскрывается дверь и входит Кузь­
мич. Входиг, заметьте, один-одинешенек. 

•Кидаемся к нему, как тигры, и спрашиваем: 
— А где же остальные? 
Он крутит ус, как ни в чём не бывало, и де 

лает удивлённые глаза: 
— Кто остальные? Гостей как будто и так 

полная хата. 
Все шестнадцать персон пожимают плечами: 
— Но ты же, Кузьмич, звонил! 
Кузьмич вспомнил: 
— А! Действительно, звонил... Но я вас не 

обманул. Дело было так. Заложу к себе в цех. 
Показывают мне новогодний номер цеховой 
газеты. А там, между прочим, сказано: «В этом 
году наш Кузьмич работал за троих». Ну, ду­
маю, если работал за троих, то и Новый год 
мне можно встречать за троих. Вот я и позво­
нил, что приду не один, а втроем. Потом ми­
нут через пять подают мне заводскую газету, 

С К Е П Т И К НА К О Н Ц Е Р Т Е 

— Мама! Каждый год одно и то же. 

а там написано: «Товарищ Кирпичников рабо­
тал за пятерых». Вот и захотелось мне встре­
тить Новый год за пятерых. Выхожу из цеха, 
встречаю Матвея Сергеевича. Он мне жмёт 
руку, поздравляет с наступающим и говорит: 
«Тарас Кузьмич, ты в этом году работал за се­
мерых». Раз директор даёт такую установку, я 
тут же позвонил домой, что со мной вместе 
придут ещё шесть товарищей. Семь Тарасов в 
одном моём лице! Ясно?.. 

Посмеялись мы над хитрой шуткой Кузьмича. 
А тут как раз часы, спасибо им, начали отби­
вать двенадцать. Мы и поспешили к столу... 

Было это в Туле или Саратове, а, может, и 
в самой Москве. Ежели хотите знать, то та­
кое приключение могло вполне случиться в 
любом советском гоооде. 

Г. РЫКЛИН 

И Ж И Т Ь Т О Р О П И Т С Я . 

— Ещё нет двенадцати, а ты уже 
готов!.. 

— А я по владивостокскому времени 
встретил... 



Иллюстрации Л. Бродаты юетрация Л. Бродаты ^ ^ & (1Шсшт^... 
ПОРТРЕТ ГЕРОЯ 

/"""\ДНАЖДЫ мне довелось встречать Но-
^ вый год во фронтовой обстановке. По­

пал я в танковую часть, где делал зари-у совки для своей будущей картины. 
Я оидел в землянке у командира, на та-.. 

буретке возле жарко .натопленной печурки. 
Горела коптилка. В это время в комнату 
вошёл молодой лейтенант с таким откры­
тым, добродушным и в то же время воле­
вым лицом, что я невольно им залюбовался. 

— Вот центральная фигура1 для моего 
полотна, — решил я. 

Подполковник, углубившись в карту, Да­
вал лейтенанту важное и срочное задание: 
пешим пробраться в тыл (врага и выяснить 
расположение его коммуникаций 

— Срок возвращения —' 3 часа, — за­
кончил подполковник. 

Выйдя из землянки, я пошёл бродить по 
лесу, горя нетерпением скорее приступить 
к наброску чудесного русского лица буду­
щего героя моей картины. 

Случайно зашёл в офицерскую столовую 
К сразу остановился как вкопанный. За сто­
ликом несколько офицеров чокались рюм­
ками коньяку. 

— С наступающим!—обратился ко мне 
один из них. — Прошу к нашему шалашу. 

Это был тот самый лейтенант, который 
около часа назад получил в моём присут­
ствии срочное задание и сейчас должен 
был бы находиться по крайней мере в пята 
километрах отсюда. Мне стало неловко, но 
я промолчал. 

Я вышел из столовой, решив, что я пе­
реговорю с ним позже, с глазу на глаз. 

Через полчаса я подошёл прикурить к 
группе военных, разместившихся на сру­
бленной осине. 

—j Ну, друзья, сейчас и досталось мне — 
поработал нас лаву, — сказал один из 
них. — С мотором возился. 

При этом он чиркнул-' зажигалку, осве­
тив своё лицо. 

Это был всё тот же лейтенант. Выходит, 
что вместо срочного задания он час про­
сидел в столовой, а теперь обманывал то-

v варищей, говоря, что проверял мотор. 
Я решил его отозвать в сторону и пого­

ворить с ним: 
— Товарищ лейтенант, ответьте мне нэ 

один вопрос: какими словами вы будете 
докладывать командиру о выполнении пору­
ченного задания? 

— Какими словами? Самыми обычными, 
товарищ художник. 

— Меня интересует ещё один вопрос — 
насчёт коньячка, — опросил я ехидно. 

г-. Насчёт коньячка докладывать не обя­
зательно. 

Побродив в смятении по лесу, я вернул­
ся в землянку к командиру части. Там я 
застал снова моего лейтенанта. Когда я 

• входил, он рапортовал: 
— Ваше задание выполнено, товарищ 

подполковник, точно в указанный срок — 
3 часа. Разрешите доложить 6 (результатах. 

— Молодец! — сказал командир и по­
жал лейтенанту руку. — Ну, а теперь, — 
добавил он, — можете идти отдохнуть, ведь 
сегодня новогодняя ночь. 

— Товарищ художник, — обратился ко 
мне лейтенант, — может быть, по случаю 

Нового года вы не откажетесь выпить со 
мной по рюмке коньяку? 

Тут я не выдержал: 
— Благодарю" вас за приглашение, но 

час назад вы мне' предлагали это же самое 
и по тому же случаю. 

— Я? — удивился лейтенант. 
— Именно вы, товарищ офицер. В той 

самой столовой, где вы проводили, очевид­
но, разведку, после чего у осины расска­
зывали, что были заняты починкой MOI-
тора, а сейчас докладываете товарищу 
подполковнику, что выполняли его задание. 

Подполковник посмотрел на меня, по­
том на лейтенанта и подмигнул ему. После 
этого оба начали смеяться. 

— Не будете ли вы добры объяснить 
мне, — обратился я в замешательстве к 
командиру, — весь этот новогодний кар­
навал. 

— С удовольствием, — ответил он. — 
Дело очень простое. Главное, что здесь все 
правы. 'А всё это произошло оттого, что 
вам ещё не было известно, что в составе 
экипажа танка № 738 служат два брата-
близнеца, похожие, как две капли •воды, 
друг на друга и оба к тому же — лейтенан­
ты. С одним из них вы, очевидно, и пили 
коньяк — он оставался исправлять мотор 
своего танка, а со вторым братом вам это 
удовольствие еще только предстоит. 

Портрет этого лейтенанта я потом нари­
совал, а позировали мне оба брата пооче-
редн — в свободное время. 

П. СОКОЛОВ-СКАЛЯ, 
художник, лауреат Сталинской премии 

ГУЛЯШ ПО-ВЕНГЕРСКИ 

Я НЕ кулинар. Но после одного сраже­
ния меня в нашей части, с лёгкой 

руки командира дивизии, никто иначе, как 
шеф-повар, не называл. 

Выло это ещё у Чернигова, на реке Снов. 
Встретилась там наша часть с батальоном 
венгров. Венгры, следуя установившимся 
традициям, продолжающимся и по сей 
деде, были разбиты наголову. После боя к 
нам в часть приехал командир дивизия. 

Посмотрел он вокруг, подозвал меня и 
говорит: 

т- А я не знал, капитан, что вы умеете 
так хорошо готовить гуляш по-венгерски. 

— Извините, товарищ генерал,—говорю,— 
но вас ввели в заблуждение. Кроме яични­
цы-глазуньи я никогда ничего не готовил. 
И » кулинарии никакого отношения не 
имею. 

— Разве? А это чаю? — показывает гене­
рал на Снов.— Речка до краёв наполнена 
искромсанными на мелкие куски венграми. 
Всё это густо приправлено разбитыми вра­
жескими танками и пушками. Настоящий 
гуляш. Сразу видно, что трудились опыт­
ные повара. Спасибо! 

Так с тех пор я привилась ко мне клич­
ка — шеф-повар. 

Пантелей 30Н0В, 
капитан, Герой Советского Союза 

За#-

НЕДОРАЗУМЕНИЕ 
С МЕШКОМ 

ЗАДУМАЛ я купить боевой самолёт. 
Деньги для этой.цели у меня были. 

Остановка была за 'Небольшим: где и как 
это сделать? 

Никакого опыта в таких покупках, сами 
понимаете, у меня раньше не было. 

По совету добрых людей я решил обра­
титься в областной комитет партии. 

Приехал в Саратов. Иду в обком. Гово­
рю: так и так, к секретарю по важному 
и неотложному вопросу. Дали пропуск. 

А на1 лестнице милиционер — не пу­
скает. 

— С мешком, — говорит, — не пола­
гается. 

— Как это не полагается? Без мешка 
мне никак нельзя. 

Я прошу милиционера: 
— Пропусти меня, товарищ, с мешком, 

именно с мешком. 
А он своё: 
— Никак нельзя. Не полагается. На ве­

шалку сдай... 
— Нельзя, — говорю, — сдать. 
— Почему такое «нельзя»?.. А что там, в 

мешке,? Не пропадёт. На вешалку равные 
пальто сдают, которые, может, по тысяче 
рублей стоят, а ты дрянной мешок бо­
ишься сдать. 

Как же рассказать милиционеру, что в 
мешке деньги? Мало ли что придёт ему в 
голову; ещё, может, меня в чём-нибудь за­
подозрит, потом оправдывайся, объясняйся. 

Я пошёл тогда На хитрость. 
— А в мешке экспонаты. Очень,— гово­

рю,— редкие. И могут повредиться. А я их 
самому секретарю должен предъявить. 

Милиционер уступил: . . 
—: Так бы с самого начала и сказал. 
Через несколько дней, когда в газетах 

написали, что я купил самолёт, милицио­
нер, должно быть, догадался, какие экспо­
наты были у меня в мешке. 

ФЕРАПОНТ ГОЛОВАТЫЙ, 
колхоз «Стахановец», Саратовской 
области. 

новогодний «язык» 
ЗТО было, в прошлом году, 31 декабрям 

•Наша часть стояла на западном бе­
регу Днепра. Группа бойцов отправилась в 
разведку с заданием — достать к Новому 
году «языка». 

В разведку отправился и боец-казак 
Асеткулов. Это был его первый выход. В 
маскировочных халатах, с автоматами за 
спиной, наши бесшумно 'Пересекли прово­
лочные заграждения и поползли дальше. 
Вдруг Асеткулов обнаружил, что потерял 
компас. Стал он шарить по снегу, да всё 
бестолку. Асеткулов упрямо продолжал 
поиски и незаметно для себя отстал от 
своих. 

Куда двигаться дальше? |В какую сто­
рону ушли наши? Асеткулов наугад по­
полз вперёд и напоролся на часового в бе-
ло»' халате, с пулемётом. Свой это или чу­
жой? 

Асеткулов плохо говорил по-русски. Он 
крикнул по-казахски: опусти, мол, пуле­
мётное дуло. А для наглядности дополнил 
свой приказ выразительным жестом. 



Часовой в свою очередь жестом потребо­
вал, чтобы и Асеткулов опустил вниз 
автомат. В темноте Асеткулов не разглядел, 
с кем имеет дело, и решил, что тот—тоже 
наш боец, но другой национальности. По­
стояли так они вдвоём, помолчали. Асетку­
лов стал объясняться и высунул язык: полу­
чил, мол, задание достать «языка». 

Часовой по-своему понял Асеткулова и, 
полагая, что тот хочет кушать или пить, 
предложил флягу с вином. Асеткулов по­
благодарил его и протянул свою флягу. 
Подавая вино к самому рту часового, Асет­
кулов обнаружил, что имеет дело с «ем-
цем, и, недолго думая, вдвинул флягу изо 
всей силы в рот. У немца что-то хрустну­
ло, я он от неожиданности свалился. Асет­
кулов схватил пулемёт и ткнул фрица, ав­
томатом в грудь. Тот послушно ©стал и 
последовал «перёд. 

Но иуда идти? Чего доброго, опять на­
рвёшься на немцев. И Асеткулов запел 
тихо-тихо свою любимую казакскую песню. 
Идёт и поёт, а на поводу ведёт немца. 

Услышали бойцы из нашего передового 
охранения, что кто-то поёт. Знакомой пока­
залась им эта пе|сая. прислушались они: 

— Да это никак наш Асеткулов!.. 
Но! Асеткулов почему-то удаляется, и го­

лос его становится всё глуше. Не заблу­
дился ли он? 

Короче, выслали навстречу Асеткулову 
товарища и привели, наконец, его вместе 
с новогодней поживой домой. 

А. ЗАЙЦЕВ, 
майор, Герой Советского Союза 

« З А П И С К И ОХОТНИКА» 

Я ВЕДЬ не только хирург, но и охот­
ник. Пристрастился к этому делу ещё 

в юношестве. Отбросив излишнюю скром­
ность, могу сказать: стреляю неплохо. 

Охотники признаются в своих грехах не­
охотно. А я вот хочу рассказать, как од­
нажды я промахнулся. 
' Это произошло на фронте, в районе Вар­
шавы, на берегу Равки. Наши части зани­
мали позицию по эту сторону речки, нем­
цы — на другом""берегу. От наших окопов 
до вражеских траншей было восемьсот, а то 
и вся тысяча метров. И вот на таком рас­
стоянии я стал охотиться за одиноким не­
мецким солдатом, которого вдруг заметил. 
Он что-то там делал у себя, копался, — 
должно быть, рыл новый ход. к своей гран-
шее. 

Немец стоял в глубокой яме. Только в 
момент выброса земли он на короткое мгно­
венье показывался и вновь быстро исче­
зал. В это-то мгновенье его и нужно бы­
ло поймать на мушку. 

Прежде чем ударить наверняка, я решил 
пристреляться. Трижды прогремела моя 
трёхлинейная, и каждый раз я оставался 
доволен собой: пуля сносила землю над 
самым тем местом, где то и дело возни­
кал немец. Решил сделать ещё один проб­
ный выстрел, а пятым .непременно поразить 
живую мишень. Но... пятой пули, мне по­
слать не довелось. За секунду ро того, 
как это должно, было случиться, из ямы 
поднялся над землёй... большой ' белый 
крест... Немец решил поиздеваться над не­
задачливым своим охотником. Бму эта 
история надоела, и он точно говорил: 

— Ну, хватит... Ведь убил же, убил на­
повал... Вот и крест над свежей могилой... 

Досада грызла меня всю ночь. Но утром 
я взял реванш: из трёх бошей, пустивших­
ся в разведку вброд через Райку, ни один 
от меня не ушёл. Но до сих пор я не могу 
простить себе того промаха,-— ведь ещё 
одним немцем было бы меньше. 

Это случилось тридцать лет назад на 
германском фронте. Я служил тогда в .роте, 
которой командовал мой брат, Петр Серге­
евич, двадцатидвухлетний прапорщик. 

Недавно я побывал на наших позициях 
почти в тех же местах. Я видел в деле 
НЙШИХ снайперов. Хорошо стреляют, здоро­
во, отлично,' без промаха! Один из них, 
сын старого сибирского охотника., сказал 
мне: 

— Стрелять стараюсь, товарищ полков­
ник, так, чтобы из четырёх немцев убить 
пять. 

Академик С. ЮДИН, 
лауреат Сталинской премии 

М И Р К О М А Р К О В И Ч 

О ДЕКОЛОНОМ позволите? — вежливо 
спросила девушка-парикмахер, ВЗЯВ­

ШИСЬ за грушу пульверизатора.— Только 
предупреждаю: во избежание недоразуме­
ний закройте глаза покрепче. 

Но я не только не закрыл глаза покреп­
че, но раскрыл их настолько широко, на­
сколько это было в моих силах. 

— Что вы делаете! Закройте глаза не­
медленно! 

— Милая девушка! Я согласен закрыть 
глаза. Но откуда вы здесь, в Москве, знаете 
Мирко Марковича?— спросил я, силясь от­
крыть глаза ещё шире. 

— Какого Мирко Марковича? Может, 
Романа Марковича, нашего трафуполномо-
ченнюго? 

— Нет, именно Мирко Марковича из Об-
ренюваца,— настаивал я.— В Обреноваце 
живёт ваш собрат по кисти и бритве Мирко 
Маркович, который тоже настоятельно ре­
комендует закрывать глаза покрепче во из­
бежание недоразумения... Если у вас есть 
несколько минут свободного времени, я 
охотно расскажу вам один случай из прак­
тики парикмахера Мирко,—предложил я.— 
Так вот. Во время моих недавних скитаний 
по Югославии судьба забросила меня в ме­
стечко Обреновац. Знакомство с Мирко 
Марковичем .состоялось по тем же причи­
нам, что и с вами: мне нужно было по­
бриться. Во время этой операции Мирко за­
нимал меня разговорами. Вот что, между 
прочим, он рассказал: 

— Тяжело жилось нам при немцах. Но, 
наконец, наступил радостный день, когда 
непрошенные гости приготовились сматы­
вать удочки. Сильно забеспокоились и чет­
ники — эти лесные бандиты и головорезы. 

Однажды утром приходит в парикмахер­
скую бородатый верзила. Тревожно озирает­
ся вокруг и требует срочно постричь его 
наголо и начисто сбрить бороду и усы. 

— Бери, сколько хочешь,' только дейст­
вуй поскорей,—просит он. 

Ну, я, конечно, привёл эту образину в 
человеческий вид. Только я вымыл при­

бои—входит ещё один. Похлеще первого. 
И тоже требует проделать ту же операцию. 
И.тоже срочно. ^ 

«Что такое? — думаю.— Что это вдруг за 
новая мода пошла iHa голые черепа!» 

Рассказываю об этом своей старухе. А она 
у меня сметливая. Сразу поняла, что к чему. 

— Это,— 'говорит,— они на маскарад со­
брались. 

— Какой такой маскарад? — спрашиваю. 
— Очень даже интересный,— отвечает.— 

Ведь это четники. Хотят спасти свою шку­

ру. Вот я бреются-стригутся, чтобы их на­
ши не узнали, когда придут. Я вот что ду­
маю, Мирко: а не пойти ли мне в горы к 
нашим и не рассказать ли км. какие клиен­
ты сюда повадились. 

Сказано — сделано. Шустрая старуха моя 
побрела в горы к ребятам из Народно-осво­
бодительной. 

Долго она пропадала. Я даже забеспоко­
ился: не случилось ли чего? Но вот поздно 
вечером возвращается она. Да не одна, а 
с двумя нашими парнями. И мы договари­
ваемся вот о чём. 

Как только в парикмахерскую заходит 
очередной четник, я его стригу N брею и, 
перед тем как освежить одеколоном, пред­
лагаю во избежание недоразумений покреп­
че закрыть глаза. 

Он закрывает. Тупг из чулана тихо, без 
шума выходят ребята и... Ну, дальше вы 
сами понимаете, что происходит. 

— Так мы за один только день, не при­
влекая внимания, выловили двенадцать мер­
завцев,— закончил Мирко, берясь за фла­
кон с одеколоном.— Разрешите освежить» 
дорогой товарищ! Только закройте глаза 
покрепче во избежание недора... тьфу! Из­
вините! Проклятая привычка,—смеясь, ска­
зал он. 

Рассмеялась и девушка-парикмахер: 
— Разрешите всё же освежить,— сказала 

она, снова .взяв грушу пульверизатора.— А 
глаза всё-таки закройте покрепче! 

Владимир ЕШУРИН, 
кинооператор, лауреат Сталинской премии 

ГЛУХОНЕМОЙ.. . 

Я НИКОГДА не вращался а обществе 
глухонемых. Так что легко себе пред­
ставить, какие трудности я испытал, 

когда... 
Но, впрочем* не буду забегать' вперёд. 
Вот он — заросшее редкой бородой лицо, 

ссадина у левого уха, прищуренные, слезя­
щиеся глаза. А на груди фанерная дощечка 

«Я глухонемой, инвалид Отечественно* 
.войны, прошу помочь, дорогие товарищи». 

Этого глухонемого я увидел недавно в 
метро. Он стоял в вестибюле станции и уны­
ло потряхивал жестянкой из-под консервов, 
в которой звенели монеты. 

Через несколько минут я очутился в дру­
гом зале станции и тут совершенно случай­
но столкнулся лицом к лицу с глухонемым. 
Мне показалось, что, завидев меня, он по­
чему-то смутился. 

Но, может быть, мне это почудилось? На 
всякий случай я последовал за ним. Он на­
чал подыматься ом эскалаторе. Я — тоже. 
Замечаю: он обернулся и украдкой (взглянул 
в мою сторону. Оказывается, я слежу за 
ним, а он — за мной. Это интересно. 

На .всякий случай быстро подымаюсь по 
ступенькам эскалатора и становлюсь за 
спиной глухонемого; Он не оборачивается, 
но я чувствую, что от нервничает. 

До того нервничает, что, приехав наверх 
и соскакивая с лестницы на площадку, он 
зацепился ногой за вубцы эскалатора. Я не­
чаянно наскочил на него. Он потерял .равно­
весие и упал. И тут я услышал, что глухо­
немой обрёл дар речи. 

Он со злостью прошептал: 
— Доинерветггер!.. 
Если глухонемой начинает говорить, да 

ещё по-немецки,—i это весьма любопытно. 
Я ему тихо, но внятно сказал по-русски: 

— Пойдёмте со мной. 
Он услышал и понял. И в знак согласия 

кивнул головой... 
На допросе всё выяснилось. Пойманный 

и разоблачённый шпион дал очень важные 
показания. Глухонемой заговорил... 

Д. ГЛЫБОВСКИЙ, 
старший лейтенант 
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Это бы! тысяча девятьсот сорок четвертый год 
Вот послушайте-ка, братцы, 
Что такое рядовой. 
Вышло так, что поначалу 
Бил я немца под Москвой. 

Под Москвою бил я немца 
Тридцать суток аккурат. 
А потом кз лазарета 
Угодил под Ленинград. 

Дрался я под Ленинградом, 
Как не дрался отродясь, 
Но болело почему-то 
Моё сердце за Кавказ. 

За Кавказ болело сердце, 
Будто был он родный брат. 

А пришлось идти на Волгу. 
Воевать под Сталинград. 

Воевал под Сталинградом 
Я, пока хватило сил. 
Два раненья, три награды 
За него я Получил. 

На Днепре я с немцем дрался. 
По-над Бугом немца гнул. 
А потом как разозлился, 
Аж до Венгрии махнул. 

Но, скажу вам честно, братцы, 
Чтоб имели вы в виду: 
Не солдат я буду, если 
До Берлина не дойду! 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 

Январь. Немцы встречали Новый год на бегу. Их 
гнала Красная Армия из Белой Церкви, Бердичева, 
Кировограда, из Мозыря, из Новгорода, из Гатчины 
к Красного Села. 

К югу от Рима высадился англо-американский 
десант. Но ещё все столицы Западной Европы на­
ходились во власти Гитлера. Гитлер тогда ещё Кое-
как говорил, и говорил, что победит.. 

Февраль. В феврале 1944 года — 29 дней. Немцы 
имели лишний день для получения ударов от Крас­
ной Армии. 

В районе Звенигородка—'Шполан-мешок. В районе 
Корсунь-Шевченковский — кольцо. 

Март.. Первой примчалась к Пруту, к советской 
государственной границе, южная немецкая армия. 
За ней спешат другие. Немцы очистили Ум-ань и 
Херсон, заняли Будапешт. Очистили Николаев и 
Очаков. Заняли Бухарест. 

Финские рютн считают, что «ещё не всё потеря­
но». 

Апрель и май. Начинается подготовка к совет­
скому курортному сезону. Красная Армия выметает 
немецкий навоз вместе с немецкими солдатами, 
офицерами и генералами из Керчи, Симферополя. 
Евпатории, Ялты. Одесса проветривает свои улицы 
после румын. 

Июнь. Красная Армия дала финнам по Карель­

скому перешейку. Риббентроп мчится в Хельсинки, 
за Риббентропом — Кейтель. 

Он привёз подарок от Гитлера — крест. Но фин­
ны [ставят крест на своей дружбе с Германией. 

Фашистские гуси не спасли Рима. Предлинной 
хво}юстиной немецких гусей пошали на север. 

Премудрый Болдуин написал 6 июня, что немец­
кие̂  укрепления на северном побережье Франции 
неприступны. 6 июня англо-американские войска вы­
садились на северном побережье Франции* В знак 
уважения к проницательности американского жур­
налиста Крокодил постановляет именовать его 
впредь Балдуином — первым кавалером ордема 
Балды. 

Июль. Красная Армия освобождает столицу 
Белоруссии — Минск, столицу Литвы — Вильнюс. 
Начинается освобождение Польши. Люблин возвра­
щён1 польскому народу. -Львов возвращен украин­
скому народу. 

Немецкие генералы в знак благодарности подно­
сят своему фюреру бомбу со взрывом. Кому сужде­
но 15ыть повешенным, тот не взрывается. 

Август. Путь от Плоешти до Бухарештч. Румы­
ния объявила войну Германии. Зашевелилась Болга­
рия Закопошились Бур, Кукель и прочж; буро-
кук!льные рачкевичи в Варшаве и в Лондоне. 

Сентябрь. Болгария даёт пинка немцам. Немцы 
изгнаны из Эстонии. Очищена от них Франция. 

Проходит состязание на присвоение ордена Бал­
ды. Геббельс подсказывает: «Мы твёрдо убеждены, 
что покушение на Гитлера является поворотным 
пунктом для всей войны». 

Лей говорит: «На Восточном фронте положение 
стабилизовалось. Большевики не вступили в Восточ­
ную Пруссию, не заняли Риги». 

Орден Балды присуждён турецкому генералу Эр-
кнлету. Он изрёк: «Большевики не в состоянии 
вступить в Восточную Пруссию». 

Октябрь. Красная Армия вступила в Восточную 
Пруссию. Освобождена Рига. Немцы изгнаны из 
Аахена. В Венгрии вместо гуляшей им остаётся 
только Салаши. 

Гитлер перевёз гуртом своих сателлитов в ме­
стечко Фушль. Хориа Сима подрался с Лавалем 
из-за койки. 

Гитлер решил красноречиво молчать. Молчит. 
Орден Балды присуждается агентству Транс-

оцеан. Оно возвестило: «Сомнительно, что советско­
му командованию удастся до наступления зимы на­
чать в Венгрии новые крупные операции». 

Ноябрь. Красная Армия возобновила крупные опе­
рация в Венгрии. 

После десяти ударов, полученных германской ар­
мией в течение года, Гитлера хватил удар. Он поте­
рял язык. Гитлеровская Германия потеряла надежду 
на спасение. 

Франко ещё не потерял такой надежды. Он объ­
явил себя испанским демократом. Народы много 
смеялись. 

Швейцария решила, что пришло, наконец, время 
признать Советский Союз. Советский Союз решил, 
что ещё не пришло время считать Швейцарию миро­
любивой и демократической страной. 

Декабрь. Салаши отбыл из Будапешта в объятия 
Гитлера. Объяснялись жестами. Салаши протянул 
ладонь. Гитлер показал шиш. Муссолини получил 
приказ отдать свою койку Салаши. 

Наступление Красной Армии в направлении на 
Будапешт и Вену вызвало ничем не обоснованное 
оживление среди монархов, сданных на хранение в 
ломбард и траченых молью. Отто и Феликс Габсбур­
ги, Рупрехт Баварский и Роберт Парижский танцуют 
Кадриль. 

Немцы в Германии с завистью смотрят на своих 
дипломатов. Из Мадрида удрал с испанским паспор­
том пресс-атташе германского посольства. Из Сток­
гольма сбежали семь работников германской мис­
сии. Все со шведскими паспортами. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ. 

v*s. J 
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Это бы! тысяча девятьсот сорок четвертый год 
Вот послушайте-ка, братцы, 
Что такое рядовой. 
Вышло так, что поначалу 
Бил я немца под Москвой. 

Под Москвою бил я немца 
Тридцать суток аккурат. 
А потом кз лазарета 
Угодил под Ленинград. 

Дрался я под Ленинградом, 
Как не дрался отродясь, 
Но болело почему-то 
Моё сердце за Кавказ. 

За Кавказ болело сердце, 
Будто был он родный брат. 

А пришлось идти на Волгу. 
Воевать под Сталинград. 

Воевал под Сталинградом 
Я, пока хватило сил. 
Два раненья, три награды 
За него я Получил. 

На Днепре я с немцем дрался. 
По-над Бугом немца гнул. 
А потом как разозлился, 
Аж до Венгрии махнул. 

Но, скажу вам честно, братцы, 
Чтоб имели вы в виду: 
Не солдат я буду, если 
До Берлина не дойду! 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 

Январь. Немцы встречали Новый год на бегу. Их 
гнала Красная Армия из Белой Церкви, Бердичева, 
Кировограда, из Мозыря, из Новгорода, из Гатчины 
к Красного Села. 

К югу от Рима высадился англо-американский 
десант. Но ещё все столицы Западной Европы на­
ходились во власти Гитлера. Гитлер тогда ещё Кое-
как говорил, и говорил, что победит.. 

Февраль. В феврале 1944 года — 29 дней. Немцы 
имели лишний день для получения ударов от Крас­
ной Армии. 

В районе Звенигородка—'Шполан-мешок. В районе 
Корсунь-Шевченковский — кольцо. 

Март.. Первой примчалась к Пруту, к советской 
государственной границе, южная немецкая армия. 
За ней спешат другие. Немцы очистили Ум-ань и 
Херсон, заняли Будапешт. Очистили Николаев и 
Очаков. Заняли Бухарест. 

Финские рютн считают, что «ещё не всё потеря­
но». 

Апрель и май. Начинается подготовка к совет­
скому курортному сезону. Красная Армия выметает 
немецкий навоз вместе с немецкими солдатами, 
офицерами и генералами из Керчи, Симферополя. 
Евпатории, Ялты. Одесса проветривает свои улицы 
после румын. 

Июнь. Красная Армия дала финнам по Карель­

скому перешейку. Риббентроп мчится в Хельсинки, 
за Риббентропом — Кейтель. 

Он привёз подарок от Гитлера — крест. Но фин­
ны [ставят крест на своей дружбе с Германией. 

Фашистские гуси не спасли Рима. Предлинной 
хво}юстиной немецких гусей пошали на север. 

Премудрый Болдуин написал 6 июня, что немец­
кие̂  укрепления на северном побережье Франции 
неприступны. 6 июня англо-американские войска вы­
садились на северном побережье Франции* В знак 
уважения к проницательности американского жур­
налиста Крокодил постановляет именовать его 
впредь Балдуином — первым кавалером ордема 
Балды. 

Июль. Красная Армия освобождает столицу 
Белоруссии — Минск, столицу Литвы — Вильнюс. 
Начинается освобождение Польши. Люблин возвра­
щён1 польскому народу. -Львов возвращен украин­
скому народу. 

Немецкие генералы в знак благодарности подно­
сят своему фюреру бомбу со взрывом. Кому сужде­
но 15ыть повешенным, тот не взрывается. 

Август. Путь от Плоешти до Бухарештч. Румы­
ния объявила войну Германии. Зашевелилась Болга­
рия Закопошились Бур, Кукель и прочж; буро-
кук!льные рачкевичи в Варшаве и в Лондоне. 

Сентябрь. Болгария даёт пинка немцам. Немцы 
изгнаны из Эстонии. Очищена от них Франция. 

Проходит состязание на присвоение ордена Бал­
ды. Геббельс подсказывает: «Мы твёрдо убеждены, 
что покушение на Гитлера является поворотным 
пунктом для всей войны». 

Лей говорит: «На Восточном фронте положение 
стабилизовалось. Большевики не вступили в Восточ­
ную Пруссию, не заняли Риги». 

Орден Балды присуждён турецкому генералу Эр-
кнлету. Он изрёк: «Большевики не в состоянии 
вступить в Восточную Пруссию». 

Октябрь. Красная Армия вступила в Восточную 
Пруссию. Освобождена Рига. Немцы изгнаны из 
Аахена. В Венгрии вместо гуляшей им остаётся 
только Салаши. 

Гитлер перевёз гуртом своих сателлитов в ме­
стечко Фушль. Хориа Сима подрался с Лавалем 
из-за койки. 

Гитлер решил красноречиво молчать. Молчит. 
Орден Балды присуждается агентству Транс-

оцеан. Оно возвестило: «Сомнительно, что советско­
му командованию удастся до наступления зимы на­
чать в Венгрии новые крупные операции». 

Ноябрь. Красная Армия возобновила крупные опе­
рация в Венгрии. 

После десяти ударов, полученных германской ар­
мией в течение года, Гитлера хватил удар. Он поте­
рял язык. Гитлеровская Германия потеряла надежду 
на спасение. 

Франко ещё не потерял такой надежды. Он объ­
явил себя испанским демократом. Народы много 
смеялись. 

Швейцария решила, что пришло, наконец, время 
признать Советский Союз. Советский Союз решил, 
что ещё не пришло время считать Швейцарию миро­
любивой и демократической страной. 

Декабрь. Салаши отбыл из Будапешта в объятия 
Гитлера. Объяснялись жестами. Салаши протянул 
ладонь. Гитлер показал шиш. Муссолини получил 
приказ отдать свою койку Салаши. 

Наступление Красной Армии в направлении на 
Будапешт и Вену вызвало ничем не обоснованное 
оживление среди монархов, сданных на хранение в 
ломбард и траченых молью. Отто и Феликс Габсбур­
ги, Рупрехт Баварский и Роберт Парижский танцуют 
Кадриль. 

Немцы в Германии с завистью смотрят на своих 
дипломатов. Из Мадрида удрал с испанским паспор­
том пресс-атташе германского посольства. Из Сток­
гольма сбежали семь работников германской мис­
сии. Все со шведскими паспортами. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ. 
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Рис. Б. Клинча 

ГИТЛЕР и К°:— Говорят, Новый год, Новый год... А порядки у него 
ведь старые. 

И с п ы т а н и е 
ЧУТЬ свет Прокофьевна уже на ногах. Пы­

лают берёзовые поленья. Прокофьевна, ра­
зогревает вчерашние щи, варит гречневую 

кашу, печёт пышки. Старик Родион Шевров и 
сын его Матвей умылись и сидят за столом. 
Сперва они хлебают говяжьи щи, потом прини­
маются за кашу. Каши много — целый горшок, 
и вся она пропитана) гусиным жиром,— осилить 
горшок нелегко. Дойдя до середины, отец и 
сын начинают вздыхать, изумлённо крякать, но 
кушают: до обеда далеко, часов семь, стало 
быть, надо поесть основательно. Потом пью г 
чай. , 

В избе тесно: кроме массивного шкафа и 
пышной .кровати, тут ещё поставлены два сун­
дука, а 'меж «ими завкат новый, по всему судя, 
ни .разу не бывший в употреблении велосипед. 

— Пузанок пробовала? — сумрачно спраши­
вает Родион старуху. 

Начинается разговор о кадках, бочках, пузан­
ках. В здешнем трудодне не только пшеница, 
греча, рожь и всякие овощи, но и дыни, арбу­
зы, яблоки. Шевровы думают посолить две 
кадки огурцов, заквасить три бочки капусты, 
замочить два пузанка яблок, а вот для засола 
арбузов! тары не хватает. Родион хотел поехать 
в Прокошино, купить там две больших бочки, 
ко председатель не дал лошади: идёт уборка 
урожая. 

— Я ему,— раздражённо выговаривает Роди­
он,— я ему, сычу культяпому, о деле, а он мне: 
«Все люди* говорит, на тебя, Родион Васильич. 
критику делают, что ты лодырь, что мы зря те­
бе трудодни пишем...» 

Матвей, белобровый, с длинным, унылым но­
сом мужчина, разительно похожий на отца, 
мрачно произносит: 

— Все критикой стращают. «Люди, говорит, 
волшебно работают, а ты что? Намедни к тебе 
привезли самоскидку, косоган у ней попортил­
ся, а на кузне замок: Матвей Родионыч на ба­
зар в Проко.шшо ушёл. Это, говорит, как на­
звать? Весь 1мрод закипел, когда сказали, что 
н такую пору на кузне замок. Имей, говорит, 
Матвей Родноныч, в виду: кончится уборка, по­
ставим тебя специально перед всем народом • 

очень, говорит, интересно будет поглядеть, ка­
кой ты выйдешь из этой критики». 

— Этак, этак! — уныло подхватывает Роди­
он.— У них это теперь самая первая манера — 
исковырять человека критикой. Мужики в .ото 
голосов, бабы в двести >-« ай, батюшки!.. 

Первым из избы уходит Матвей. Он кузнец. 
Подручным у «его работает старик Савватеев, 
человек малосильный, хворый, уже давно зане­
сённый ,в список нетрудоспособных; но деа 
каждое утро по доброй своей воле приходит в 
кузню, разжигает горн, подготовляет детали, 
разыскивает нужный материал. Не будь Сав-
ватеева, нерадивый кузнец очень запаздывал 
бы с ремонтом плужков, сеялок, самоскидок. 

А Родион ещё долго сидит за столом, курит, 
поглядывает в окошко. Потом, неохотно под­
нявшись, стоит посреди избы и, поглаживая 
живот, удивлённо произносит: 

— И не поешь — оно плохо, и поешь — оно 
плохо, и так вся наша, жизнь. 

Он идёт за околицу к опушке леса. Там в 
полукилометре от деревни стоит сказочная из­
бушка— узорчатые наличники, превосходно об­
струганные брёвна, над игрушечным крыль­
цом — пурпурный кочет. 

Это «Дикпункт». 
В здешней округе — прорва брусники, лесной 

малины, белых грибов, груздей, орехов, разных 
лекарственных трав. «Дикпункт» учреждён для 
того, чтобы ребятишкам и стареньким бабкам 
было куда сдавать дикорастущие ягоды, грибы, 
орехи. Заведует этим, пунктом Родион Шевров. 

По утрам ом приходит в избушку, вынимает 
регистрационную книгу, талоны, чернильницу, 
кладёт всё это на стол и выходит на крыльцо. 
Вокруг избушки цветут на луговине голубые" 
колокольчик и, душистые кашки, в лесу звенят 
щеглы, пеночки, в истоме замирают над кашка­
ми пышноцветные бабочки; воздух — что мёд. 
Подле избы сохнет ворох свежескошенной тра­
вы. Родион опускается на него и отдаётся сла­
достной дрёме. 

* * 

Голод, стужа, игла... 
Военный ггисарь, долговязый, с попорченным 

глазом немец, поселившийся в избе Шевровых, 
присвоил всю шевровскую одёжу-обужу, уло­
жил её в четыре больших тюка и отослал в 
Смоленск на станцию. Родион и Матвей, стоя 
в то утро в сенях, слышали, что немец очень 
шумливо хлопочет, кряхтит, но постучать в 
дверь (чего, мол, ты, живодёр, там делаешь?) 
не посмеши, потому что писарь не дозволяет 
хозяевам! входить в избу без зова. 

И только когда подъехали к избе розвальни 
и два солдата, распахнув дверь, стали выно­
сить тюки, отец и сын увидели на мгновение 
свою избу] Писарь не только опустошил сунду­
ки, полати и шкаф, но и содрал 6 окошек дым­
чатые с пунцовыми цветами занавески, а со сто­
ла — клеёнку. 

Когда подводы уехали, Родион ушёл на зад­
ворки, сел на пенёк и) едва не заплакал: 

— Эх, пропали мы ни за трынку! Куда пой­
дёшь, за, что уцепишься? 

А неделю, спустя Шевровых позвали на со­
брание. В село приехал учёный немец, собрал 
стариков, старух, долго расспрашивал их о хле-

'бе, шерсти, о партизанах и о том, слушают ли 
в деревне радио, читают ли газету, которую 
немцы печатают для русских крестьян. 

РоЪион Шевров, истощавший и. скорбный, 
стоял на этом допросе впереди .всех, н немец, 
видно, думал, что Родион — старейшина де­
ревня, и, расспрашивая, всё поглядывал на 
него. 

Крестьяне тоскливо помалкивали, отвечать 
пришлось Родиону. 

— Газетка-то,— слабым, как бы мерцающим 
голосом говорил он. — Мы ведь про это не 
знаем. Может, которые и читают. Оголодались 
уж больно, твоё благородие, света божьего «е 
видим, из изб-то повыгнали, раздели, разули, и 
упепы у людей никакой не осталось... 

Старики возвращались с допроса взбудора­
женные, говорливые: 

— Хе-.хе! Вроде совета спрашивает: как у 
газету им печатать, как с партизанами воевать? 
Чего, окаянные, ни «делали: и стреляли, и ве-
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шали, и да каторгу, и асяко,—нет, ие поко­
ряется им .народ. А этот вроде уйестить хочет: 
«Вы старые, вы мудрые, хочу пошлюшать 
вас...» Хе, хе! Вот и примечайте, старики, куда 
чайки летят. 

— А хорошо! — повеселевшим голосом про­
говорил Родион.—.Больно, старики, хорошо! 

—i Чего? 
— А вертается. По всем оно приметам вер-

тается. Жизнь-то. 
* * 

Дедушка Сааватеев умер от голода. В кузни­
це с Матвеем Шевровым трудятся пареньки 
Егор Матин и Петрунька Скворцов. Работы 
уйма: заржавевшие плужки, искарёженные се­
ялки, обуглившиеся лобогрейки. В кузнице с 
расгавета до поздних сумерек пром, дым, 
искорье. 

Матвей сильно похудел, постарел, на пор­
тах бурые, коричневые, зелёные заплаты, на 
ногах дырявые коты, но трудится кузнец не­
устанно и .азартно: ищет, примеривается, изо­
бретает. 

Выправив и наладив сплюснутую шестерён­
ку, он хриповато, но торжествующе произносит: 

— Вот оно я выход из положения! Унись, 
ребята! 

Парнишки учатся, всячески помогают кузне­
цу: они пленены его мастерством, страстностью, 
изобретательностью. 

— Мы теперь тут; с вами,— внушает куз­
нец,—:в основе всего: без плуга, без сеялки 
колхоз что!.. А ну, поднажми! Опять жить бу­
дем! У-ух, жить будем!* 

А Родион насчёт гусей и уток. Из-под Мо­
сквы и цз Иванова прислали в освобождённый 
колхоз триста гусенят и утят. 'Пасти их труд­
но—лораввелось .множество коршунов и лис,— 
надо бодрствовать, зорко следить за стадом, 
иногда стрелять из дробовика. 

Цветут колокольчики, убаюкивающе щебе­
чут славки и пеночки, воздух — что мёд, и 
так .хорошо бы сейчас вздремнуть на тёплой, 
ласковой мураве. Но старик бодрствует, ози­
рает небо и луг, помахивает длинной жердью, 
сиповато покрикивает: 

— Тто-тю-тю!.. Я вас!.. 
А вечером он пригоняет стадо на ферму и 

сдаёт его Матвеевне, старшей птичнице, и если 
видит на ферме какие-нибудь неладности, то 
сильно огорчается и говорит: 

— Я, Матвеевна, молчу, молчу, да только до 
поры до времени. Вот приду ужо на собрание 
и пущу на тебя такую критику, что ночей не 
станешь спать. Птица-то ведь колхозная!., 

Алексей КОЛОСОВ 

ЗА ВАШЕ ЗДОРОВИЕ, ДЯДЯ ФЕДОТ! 
Экспромтом сказать новогоднюю речь — 
Весьма хитроумная штука. 
Однако придётся. Прошу приналечь 
На щуку. Чудесная щука; 
Берите, товарищи, щучью' икру, 
А это, кто любит, молбка. 
Берите подливку.. 

Я слово беру 
И речь поведу издалёка. 
Игрой обстоятельств я' выпущен в свет 
С характером мягким, как вата. 
Зато у жены этой слабости нет. 
Жена у меня твердовата. 
Надеюсь, вам будет понятно теперь. 
Как нежно стучал я в парадную дверь. 
Вернувшись от Петьки Бахметьева 
Под утро, в три четверти третьего. 
По правде оказать, я совсем не стучал — 
Боялся .стучать. А стоял, и молчал, 
И слушал нотации совести, 
Что я, мол, по скользкой Тропинке иду, 
Что я, мол, себя безобразно веду, 
А нужно себя хорошо вести. 
И совесть меня беспощадно корит, 
И синий огонь на площадке горит, 
А люди от синего света 
Становятся синего цвета. 
И синий мужчина стоит у двери 
И шепчет растерянно: — Чорт подери! 
Стучись не стучись, а в жене ты обрёл 
Натуру прямую и цельную. 
Она не откроет.— Я тихо побрёл 
Утра дожидаться в котельную. 
И вот, от стыда догорая дотла, 
Я в тихой котельной сижу у котла. 
И вдруг сквозь моральные муки 
Я слышу реальные звуки. 
Я слышу, чего-то в котле мастерят. 
И.там же кого-то костят и костят. 
И это ие сон и не дрёма — 
Костят. 

И костят 
Управдома. 

Затем из котла вылезает старик 
Федот Никанорович - наш истопник, 
Мужчина старинной закалки, 
Хранитель традиций седой старины, 
Участник японской, турецкой войны 
И, кажется, битвы при Калке. 
Старик ни единым движеньем лица 
Не выдал смущенья при виде жильца, 
Который от неги постельной 
Ушёл и томится в котельной. 
Наверное, жизни шальная река 
Катала, обкатывала старика1. 

И вот, в результате обкатанности, 
Он стал образцом деликатности. 
Старик переплюнул решительно всех 
По части врождённого такта: 
Он только сказал понимающе: — Эх!.. 
И соболезнующе: — Так-то!.. 
Вот скоро ударят морозы, а, чать, 
Кому-то придётся за них отвечать. 
А как отвечать за морозы, 
Когда управдом нетверёзый?! 
Ведь он у кормила правленья сидит 
Такого огромного дома. 
А сам, извиняюсь, в бутылку глядит 
Ноль семьдесят пять от боржома. 
Сидит над бутылкой и смотрит моржом. 
И градусов на сорок этот боржом. 
И значит, понятно, откуда 
У всех квартирантов простуда. 
Нет, ты загодя всю систему проверь! 
Я так понимаю, что должен теперь 
Ответственность домоуправ нести 
За то, что котёл в неисправности. 
Вот я беспокоюсь Ночами не сплю. 
Котёл починяю. Заплаты леплю. 
Леплю, понимаешь, заплаты. 
И без повышенья зарплаты. 
Нагрянут,, того и гляди, холода, 
А мы не готовы. В котельной вода. 
Стояк никуда не годится. 
А, судя по виду, в шестом этаже 
На этой неделе, пожалуй, уже 
Ребёночек должен .родиться. 
Да что говорить... Всё равно бесполез!.. 
И, «но» проглотив от расстройства, . 
Федот Никанорыч обратно полез 
Тоску заглушать громыханьем желез 
И фразой особого свойства^ 

Три месяца с лишним с тех пор истекло. 
За окнами вьюга. В узорах стекло. 
А в комнате чистое лето. 
Мужчины без ватников. Дамы в шелках, 
И даже у многих на тонких чулках 
Носков шерстяных не надето. 
Пощупайте трубы. Они горячи. 
Прислушайтесь к трубам! В них шепчут 

ручьи 
О дяде Федоте, который 
Воюет с домовой конторой. 
Прислушайтесь к трубам! По трубам 

течёт 
Тепло стариковской заботы.. • 
За ваше здоровие, дядя Федот! 
Да здравствуют дяди Федоты!! 

Мих. ВОЛЬПИН 

В В О С Т О Ч Н О Й П Р У С С И И 
Рис. К. Клисеевп 

— Послушай, Курт! Ты же ограбил квартиру Вилли Вебера, 
с которым учился в школе!.. 

— Ничего! Вилли сейчас грабит мою квартиру! 

/ / 



С Е М Е Й Н А Я 
Г Е О Г Р А Ф И Я 

Рно. М. Черсмных 

— Ваню в Румынии по­
здравили, Саню — в Юго­
славии, Бориса — в Чехо­
словакии, Женю—в Прус­
сии тоже... А теперь во­
ткни флажок в Норвегию 
г* поздравим Лёню. 

Трудное задание 
*-*ЛИЗАВЕТА Синицына — 18-летняя девуш­
ка-репортёр, которую все в редакции звалк 
«бедная Лиза»,— сидела в прокуренном ма­
леньком кабинете заведующего информацией 
Барсукова и, водя розовым запачканным чер­
нилами пальцем по столу, жаловалась на свою 
судьбу. 

— Всем дают лёгкие, человеческие зада­
ния! — бубнила «бедная Лиза», — А мне ни­
когда не дают лёгких, человеческих заданий!.. 

Сморщенный, жёлтый, как ййрельская бе­
рёза, Барсуков оторвался от гранок и спросил: 

— Интересно, что "ты считаешь «лёгким, 
человеческим заданием»? 

—'. Фотовыставку! — сказала «бедная Ли­
за».—Сколько^ раз я вас просила: пошлите 
меня на фотовыставку! Я бы шедевр написа­
ла, потому что это мой 'материал... Нет, вы по­
слали Ключикова... Я определению вижу, что 
меня здесь затирают, Антон Антонович!.. 

— Не ной, Елизавета! Никто тебя не зати­
рает! 

— Да, не затирают! — продолжала ныть 
«бедная Лиза». — А почему, как только у вас 
появится нечеловечески трудное задание, так 
сейчас же Снницыну вам подавай? 

•— Гордиться должна доверием редакции, а 
ты ноешь. Садись в метро и поезжай прямо в 
гостиницу «Москва»: Карпович там остановил­
ся. Возьмёшь у него беседу, как он торпедиро­
вал немецкий караван, — и вся недолга 1 Что 
тут нечеловечески трудного, не понимаю! 

— Он же нечеловечески неразговорчивый 
человек, этот Карпович, — со стоном сказала 
«бедная Лиза».—Другие газеты уже пробова­
ли брать у него беседы — ничего не полу­
чается. Он всем говорит одно я то -же: «При­
шёл в заданный квадрат и, когда появился 
немецкий караван, я его торпедировал». Всё!.. 

— А ты как хороший репортёр выуди из него 
подробности! 

— Выудишь из него, как же — держи кар­
ман! Кашкин из «Последних известий» рас­
сказывал, что это не человек, а утёс... Диким 
мохом оброс!.. Вы знаете, как я люблю газету, 
Антон Антонович!.. Я всё для неё сделаю... Но 
если это нечеловеческая трудность... А у 
меня — самолюбие, Антон Антонович!.. Потом 
будете говорить — Синицына на справилась!.. 

— В общем потрудитесь выполнить задание 
редакции, товарищ Синицына, — сказал Бар­
суков уже другим, официальным голосом. — 
Докажите, что вы репортёр, а не школьница. 

Через три часа материал должен быть у меня 
на столе. 

Опустив голову,«бедная Лида» молча вы­
шла из кабинета Барсукова и обречённо спу­
стилась по широкой редакционной лестнице в 
гардероб. 

Надев синий берет с пряжкой, изображав­
шей белого бородатого щенка какой-то весьма 
экзотической породы, » короткую кофточку из 
цигейки, Лиза задержалась перед зеркалом. 
С обычным чувствам досады она увидела в зер­
кале розовые толстые щёки, вздёрнутый нос и 
темные, сердитые, расстроенные глаза. 

«Да!—со странным злорадством поду­
мала «бедная Лиза». — Обаяние у вас, това­
рищ Синицына, на личике даже я не ноче­
вало!..» 

Натянув перчатки и зажав подмышкой ви­
давший виды портфельчик, она вышла на ули­
цу л столкнулась с репортёр?;1! Ключиковым— 
тем Ключиковым, который выхватил из-под 
самого лианного носа пленительное задание 
написать про фотовыставку. 

— Откуда ты, прелестное дитя, и куда? — 
бодро спросил-'Ключиков. 

— В «Москву»! К Карповичу! — ответил» 
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прелестное дитя скорбно и глухо, как тень отца 
Гамлета. 

Репортёр многозначительно свистнул: 
— Н-да!.. На Карповиче все горят!.. 
— Да, это тебе не фотовыставка! — 

колко сказала Лиза. — У нас же всегда так: 
как только появится трудное задание,—'Зна­
чит, Скницыну им подавай!.. 

— Обожди, Лиза, не расстраивайся! — ска­
зал добрый Ключиков. — Давай подумаем, как 
тебе подойтаГк Карповичу, чтобы-он заговорил. 
В каких случаях мужчина становится разго­
ворчивым? Мужичина становится разговорчи­
вым, во-первых, тогда, когда девушка ему по­
нравятся. 

— У меня обаяния нету... женского!.. И да­
вай этой темы не будем касаться! 

— Хорошо, не будем касаться,— сказал 
Ключиков.— Тогда остаётся второй вариант... 
Мужчина становится 'разговорчивым тогда, 
когда он выпьет. Ты водку пьёшь? 

— Фи! Ужасная гадость! 
— Вот если бы ты была мужчиной и могла 

бы с Карповичем клюкнуть ло-тоэарищески, 
он бы и заговорил... во весь голос! 

— Глупости ты болтаешь, Ключиков. До 
свидания! 

Лиза холодно кивнула Ключикову и быстро 
•пошла по переулку — к станции метро. На 
душе у неё было смутно. Впереди холодным 
гранитным утёсом маячил неразговорчивый 
Карпович. 

...Знаменитого подводника Лиза застала за 
обедом. Пожилой человек в чёрной морской 
форме, лысый, с красивой холеной бородкой 
поднялся из-за стола и с мЬряцкой подчёркну­
той вежливостью отрекомендовался Лизе: 

— Капитан второго ранга Карпович. Чем 
могу служить? 

«Бедная Лиза» довольно бойко объяснила, 
чем может ей служить капитан второго ранга, 
и поспешно вытащила из своего портфельчик з 
блокнот и караидаш: 

— Расскажите, как вы торпедировали не­
мецкий караван, товариш Карлович. 

— Пришёл в заданный квадрат, дождался 
появления каравана противника и торледиро 
вал его. 

— А подробности? —'спросила Лиза, ста­
раясь'глядеть на знаменитого подводника со­
всем обаянием, на какое ока была способна. 

— Они баз подробностей тын на дно, — 
усмехнувшись, сказал Карпович. 

— А всё-таки? Вы мне всё по порядку рас­
скажите! 

— Я не мастер рассказывать,— сухо сказал 
Карпович. 

Наступило неловкое молчание. 
— Всё-таки как же вы торпедировали? 
— Пришёл в заданный квадрат, дождался 

появления каравана противника и торпедиро­
вал его. 

'— И это,—'всё? 
— Всё. 
Вторая пауза была для Лизы ещй мучитель­

нее первой; 
Вдруг её блуждающий взор остановился на 

накрытом обеденном столе, в центре которого" 
стоял пузатый графинчик с водкой. 

•Капитан второго ранга перехватил лизин 
взгляд и вежливо Предложил: 

— Может быть... откушаете со мной? 
«Бедная Лиза» вспомнила совет Ключикова, 

страшно покраснела и, внутренно ужасаясь 
своей дерзости, сказала: 

— Кушать мне не хочется. А вот... водки я 
бы вылила! 

— Вы... пьёте водку? 
— Люблю иногда... клюкнуть по-товарище­

ски! — сказала Лиза, катясь в Пропасть. 
Улыбаясь одними глазами, явно заинтересо­

ванный этим неожиданным признанием, нераз­
говорчивый. Карпович сделал широкий жест, 
приглашая Лизу к столу:* 

— Ну, что же, давайте... клюкнем по-това­
рищески! 

Он налил две рюмки водки В пододвинул к 
Лизе тарелочку с селёдкой. 

— Ваше здоровье! — сказал моряк, чокнул­
ся и выпил, Не поморщившись. 

Лиза тоже взяла свою рюмку, храбро вы­
пила, но на последнем глотке раскашлялась н 
•минуты две сидела молча, с вытаращенными 
глазами, судорожно глотая воздух раскрытым 
ртом. 

— Плоховато-вы клюкаете! — сказал нераз­
говорчивый Карпович. 

— Просто не в то горло попало... Я могу 
ещё!.. • 

'Выпили по второй. 
После второй рюмки Лизе стало тепло и 

очень весело. А весело ей стало потому, что 
Карпович, сидевший напротив, вдруг поплыл 
у неё перед глазами, стал зыбким, расплывча­
тым и, наконец; окончательно 'раздвоился. 
Теперь уже два знаменитых подводника, оба1 

лысые, симпатичные, чернобородые, сидели за 
столом и, улыбаясь, смотрели на «бедную 
Лизу». 

— Почему вас два? — спросила приятно 
удивлённая Лиза, 

— Это потому, что вы уже наклюкались,— 
сказали оба Карповича. 

— А почему вы оба молчите и ничего мне 
не рассказываете? 

— Хотим вас послушать! 
— Хитрые какие! — сказала Лиза и погро­

зила Карповичам пальцем. 
Карповичи дрогнули, снова поплыли и вдруг 

слились в одного Карповича. Голова у неё: 
кружилась, хотелось говорить, говорить, гово­
рить откровенно, по-товарищески о всех горе­
стях и радостях её трудной репортёрской 
ЗКИЗЗын 

И она заговорила. 
Карпович внимательно слушал, молчал — 

только кивал головой да лСпрежнему улы­
бался одними глазами. 

— Понимаете? — заплетающимся языком 
жаловалась подводнику «бедная Лиза». — Как 
нечеловечески трудное задание — так Сики-
цыну им подавай... Вот вас мне подбросили!.. 
А вы мне ничегошеньки не рассказали, как вы 
это... топре... топер... торпедировали немецкий 
каравай... А Барсуков скажет: - чтСиницына не 
справилась!..» А я не виновата, что вы такой... 
неразговорчивый. 

— Сколько вам лет, Синицына? 
— Восемнадцать. 
— А сыну моему — семнадцать. Отец у вас 

есть? 
— Он на фронте. Слушайте, расскажите же 

про немецкий каравай... Я запишу... 
— Жаль, что я не* ваш отец, — сказал 

неразговорчивый Карлович,.— высек бы И вас 
сейчас за эту водку. Глупая девчонка! 

— Я же думала, что вы клюкнете со мной 
по-товарищески... И всё расскажете. Господи! 
Что же- будет теперь? Через два часа мате­
риал надо сдавать. -А я спать хочу1 

— Ложитесь вот на диван! И спите! — 
сказал знаменитый подводида, подводя 
«бедную Лизу» к дивану.—Я сам за вас всё 
напишу. По-товарищескн. Вот вам подушка. 
Глупая девчонка! • 

...Через полчаса «бедная Лиза», тихо посапы­
вая носом, сладко спала на диване, накрытая 
чёрной морской шинелью с погонами капитана 
второго ранга, а сам капитан сидеш за письмен­
ным столом и, поглядывая на часы, торопливо 
писал статью для газеты. Писалось ему труд­
но, написав фразу, он зачеркивал написанное 
и принимался всё писать заново. 

— Чорт поберн! — ругался знаменитый под­
водник. — Действительно нечеловечески труд­
ное задание! 

Леонид ЛЕНЧ 

— — — — • ^ — — — • — • — — — • ^ — — ^ — — » ^ ^ ^ ~ i II 

Н Е М Е Ц К И Й Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й Д Е Д 

Vne. А. Кипевшего 

— Фюрер не забыл твоего папу, твоего дедушку и о тебе вспом­
нил!.. Получай, Людвиг, подарок! 
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Рис М. Чорсмньгх 

шшттштшшшявш 

Ш К О Л Ь Н А Я П Р И В Ы Ч К А 

шшшшшшшш • шшш 

— Поздравляем, поздравляем, Марья Петровна!.. 
— Тише, дети!.. Не все сразу!.. Кто хочет меня поздравить, пусть 

сначала подымет руку!.. 

В Д В Е Н А Д Ц А Т Ь НОЛЬ-НОЛЬ 
Ровно без пяти минут 
Новый год вскричал: 
— Я тут! 
Он пришёл такой, как надо, 
Как всегда его рисуют. 
И зима сказала: 
— Рада 
Первой встретить вас в 

лесу я! 
Старый год стряхнул 

усталость 
И промолвил строго: 
— Здравствуй! --
Пять минут ещё осталось. 
Впрочем, принимай 

хозяйство! 
Нет в стране фашистской 

•ч дряни, 
Чисто, словно в горнице. 
Мой охотник зверя ранил 
И за зверем гонится. 
Новый год воскликнул: 
— Чур! 
Зверя я доколочу! 
Басом вьюга загудела: 
— Видно, парень знает дело! 

В небе — яркая луна. 
На ветвях — стеклянный 

иней. 
Старый год сказал: 
— Страна; 
Что ни день, то всё красивей. 
Через пять минут ты всё 
Сам увидишь в свете ёлок. 

А пока последний сор 
Выметать давай из щёлок, 
Сели в быстрые салазки 
Старый год и Новый год. 
Но скрипит засов: 
— Без смазки, 
Не открою я ворот! 
— Хорошо, — 
Промолвил Старый, — 
Хорошо, что едем с тарой. 
И, не тратя лишних слов. 
Положил в мешок засов. 

Едут дальше, едут... Стой! 
Санки врезались в сугроб. 
Говорит солидный дядя, 

На сугроб бумажный глядя: 
— Надо, милый, с юных лет 
Вам со временем считаться! 
Вас еще на свете нет! 
Вы вошли в мой кабинет 
Без пяти минут двенадцать! 
Я, простите, тороплюсь 
Новый год встречать... 
И, плюс, 
Подписать мне надо — вот 
Всё, что я скопил за год. 
— Хорошо, — 
Промолвил Старый, — 
Хорошо, что едем с тарой. 
Вот уже сидят в мешке 
Бюрократ на дураке, 
Лодырь, вор и карьерист... 

* • • 
Слышен ветра долгий свист. 
Серебром сверкает ночь. 
Старый год уходит прочь. 
Новый год кричит в тревоге: 
— Не рассыпь мешок в 

дороге! 
* * * 

Вдалеке куранты бьют. 
Ноль часов и (ноль минут. 

Екатерина ШЕВЕЛЕВА 
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Общие звёзды Д В А П И С Ь М А 
Ряс. Бор. Ефимова. 

В ЭТОМ доме жило много военных. И лет­
чики и артиллеристы, и танкисты, и пе­
хотинцы, а в одной из квартир проживал 

даже капитан подводной лодки. Все владель­
цы'квартир были на фронте, а дома оставались 
только мамы и дети. -

восьмилетний Вовка Зайцев, сын прослав-
.очного лётчика, дзажды Героя Советского 
Саоза А «ксея Зайцева, созвал у себя сове-
щашге насчёт ёлки. В квартире собрались 
представители всех .родов войск. Пришёл тан­
кист Геня Кокошкин, пешэтинцы Витя н Свет­
лана Пахомовы, артиллеристка Зоя Воробьёва 
с сестрёнкой Майкой и серьёзный подводник 
Серёжа Тюкйн. 

— Прошу внимания, товарищи командиры!— 
сказал Вовка; он здорово подражал отцу и 
изо всех сил старался казаться солидным.— 
Заг-гра у меня на командном пункте будет 
ёлка. Как будем украшать? Прошу доложить, 
то арищи командиры. Ваше решение?.. 

-••- Надо, чтобы .бусы, и блёстки равные, и 
^ орс«и>"-д5о'авить позолоченных,— сказал 

Внтя Пахомов. 
- Рыб можно навешать, зверей разных,— 

о дложил Серёжа. 
— Ваше мнение? — обратился Вовка к Зое 

Воробьёвой. 

- Наше мнение' такое, только я после ска-

Совещание приняло шумный характер. Пред-
л -.ений поступило так много, что Вовке при­
шлось повысить голос: 

- Товарищи командиры, если мы это всё 
на '1лку повесим, то она не выдержит! 

—i Надо мандаринов повесить и шоколад,— 
сказала Зоя. \ 

Майка потянула сестру з>\ рукав и сказала 
ей что-то на ухо. 

— Товарищи, давайте не будем шептаться,— 
предложил Вовка.— Что там Майка хочет ска­
зать? 

• Она ПСР.Г. 
повесили... 

^ ^ ^ ^ Майка,— сказал 'Вовка,— я прямо 
удивляюсь! Всё-таки не маленькая. Тебе уже 
пять лет... 

— Пять лет и два месяца,— уточнила Май­
ка. 

— Ну вот^а ты кисель предлагаешь. Ты ещё 
скажешь, чаи горячий повесить, да?.. 

— Чай не надо,— сказала Майка,— лучше 
какао,,, 

- Зоя, уведи её,— сказал Геня Кокош­
кин,— она вносит организацию; 

Он хотел сказать дезорганизацию, но это 
было слишком сложно. 

— Тише все! — сказал Вовка,—'Чего я ска­
жу. Давайте все украшения соберём, у кого 
какие есть, и отдадим ребятам в детский сад, 
который в проходном! дворе. Потому что у них 
родителей нет,' а чем им украшать?.. 

— А мы как же? — спросила Светлана. / 
— А мы вот чего сделаем. Мы звёзды до­

режем из цветной бумаги я навешаем. ^-Свер­
ху я отцовский фонарь привяжу. З/^ете, У 
него луч какой, будь здоров, на /№ метров 
бьёт... 

— Кто• бьёт?— испуганно спросила Майка; 
но её ие удостоили1 ответом. 

— У моего папы,—продолжал 'Вовка,— на 
фюзеляже тридцать восемь зв&д нарисовано. 
Значит, он сбил тридцать вечемь немецких 
самолётов. Вот мы на ёлку и повесим трид­
цать восемь звёзд... 

- Ну да, это за твоего папу, .я за нашего?— 
)иделась Зоя.— Нашего папа батарея тоже 

семь самолётоз сбила. Так что можешь не за­
даваться... 

— Ладно1Т- сказал Вовка.- Тридцать во­
семь плюс семь. Всего—сорок четыре... 

••Во-первых,, не сорок четыре,—сказал 
ш а Г 2 С О Р ° К ПЯТЬ' Э т ° раз- А к*к же мой 

— Это нельзя,— сказала Зоя.-
гает, чтобы кич"", на 

о -

— А наш папа? — спросила Майка.— И у 
нас папа есть... 

— Опять ты высказываешься? — строго ска­
зал Вовка. 

— А мой папа, когда из похода приходит,— 
сказал Серёжа,—его на пирсе все встречают, 
а папа из пушки стреляет: сколько потопил 
транспортов, столько стреляет.. А потом кок 
всей команде поросёнков жарит. Сколько 
транспортов, столько и поросёнков... 

— Ну, сколько он потопил поросёнков... 
то есть этих... транспортов? 

— А я не знаю. 
— Ну, десять хватит?. 
— Мало десять. 
— Ну, двадцать транспортов, ладно? 
— Ладно. 
— Значит, сорок пять я двадцать. Сколько 

всего будет? 
— Восемь,— оказала Майка; она любила 

точность. 
— Зоя, ты её уведи. Она арифметику ~не 

знает и только всех путает. Теперь у нас кто 
остался? Геня, Светлана и Витя. Ихние папы 
чего-нибудь сбивают? 

— А то нет!.. Конечно,' сбивают! — сказала 
Споглыга. 

— Ну, сколько твой отец транспортов по­
топил?— небрежно сИросвл Юерёмга; он обеспе­
чил себе двадцать звёзд я был совершенно спо­
коен за свою долю славы. 

— Мой отец, во-первых, транспорты не то­
пит,— сказал Геня, и п о ' глазам его можно 
было догадаться, что слёзы уже не за горами. 

— Правильно,— сказал Вовка.— Раз его 
отец — танкист, то он уничтожает живую си­
лу... 

— И технику противника,̂ — сказал Геня. 
— Тебе сколько звёзд? — опросил Вовка. 
— Десять,— скромно потребовал Геня. 
— Ладно. У нас сколько всего? 
— Шестьдесят пять. 
— Шестьдесят пять и десять. Всего, зна-

— Сей.ь,— быстро ответила Майка. 
— Ты <?пять высказываешься?!—спросил 

Вовка. \ . • 
Он сделал страшные глаза и сжал зубы, 

отчего у него задвигались скулы. Теперь он 
был очень похож на отца в редкие минуты 
гнева. Майка спряталась за спиной Зои и за­
тихла. 

— Значит, всего у нас семьдесят«пять звёзд. 
А всего надо, чтоб сто. Из сто отнять семь­
десят пять — равняется двадцать пять. Вот 
Вите и Светланке остаётся двадцать пять звёзд. 
По двенадцать с половиной звёзд... 

— А половины звезды не бывает,— сказала 
Светлана. _ 

— Тогда ладно. По двенадцати, и одна 
звезда лишняя...— Вовка посмотрел на Майку 
и небрежно сказал:—Лишнюю звезду отдадим 
Майке. Раз она маленькая, пусть. Есть воз­
ражения, товарищи командиры? 

— Вовка, чего я скажу...— Майка вышла 
вперёд. 

— Ты чего, недовольная?.. 
— Я довольная. Вовка, у нас вчера кошка 

мыша поймала... 
— Ну и что же? — удивился Вовка. 
— Ничего. Съела его — и всё... 
— Я тебя на совещание больше вызывать 

не буду. Потому что ты всё время мешаешь. 
Давайте сейчас письмо напишем в детский сад. 

— Дай я напишу,— вызвалась Майка.— Я 
букву А знаю и Мэ... 

— Погоет. Вот (ребёнок растёт!.. 
Вовка взял листок бумаги, красный каран­

даш. Все окружили его. Не прошло и часа, как 
письмо было написано: 

«Дорогие ребята! Вот эти вам все украше­
ния. Повесьте их на свою ёлку, а у нас звёзды 
общие. Да здравЬтвуют наш праздник и побе­
да! Смерть немецким оккупантам! По поруче­
нию наших всех ребят Зайцев Володя». 

НА Ф Р О Н Т щ 

«Дорогой папочка! Сегодня у нас 
на ёлке был Хенкин...» 

с Ф Р О Н Т А 

«Дорогой сынок! А } 
ёлке был «Хейнкель»...; 

Вовка прочёл письмо вслух. 1 
чая Майку, сделали вид, что 
лично. 

Одобрив письмо, все ушли Ф. 
^шения для подарков и цветнук. 

общих звёзд. 
Вовка снова перечитал письмо. Подул—., 

вздохнул и под строчкой «Зайцев Володя» 
приписал: 

«Командующий авиацией фронта». 
Борис ЛАСКИН 

Москва. 
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